忠诚真的不值钱了吗？

文  |  山丘

【资料图】

编辑  |  王姨、昕宇

“如果看看利拉德目前的处境，你会好奇，他是否还会再代表开拓者队出战。他们连续两年没进季后赛，而利拉德今年7月就将年满33岁。个人预计，他会在休赛期和球队好好讨论如何补强球队。如果不行，那么他的未来会在哪里，将存有许多疑问。”

上面这段话来自于The Athletic记者Shams Charania，他在节目中报道称，利拉德因为小腿伤势将提前结束本赛季的征程，并就此展开，给出如上评述。

这不是利拉德第一传出离队流言，但之前的每一次，最终都不了了之。自从2012年首轮第6顺位被开拓者选中以来，利拉德始终坚持一人一城，也因此成为勇士队“水花兄弟”之后，为选中自己的球队效力时间最久的NBA球星，“忠诚”二字，几乎成了他的代名词。

可现实面前，“忠诚”到底值几个钱？如果开拓者的状况没有改善，利拉德还有继续坚守的必要吗？他的“一人一城”，到底该被嘲讽，还是获得人们更多的尊敬？

忠诚其实很廉价？

曾几何时，“忠诚”是NBA球员最引以为傲的标签之一，可时移世易，人们的价值观却在悄然发生变化。

“如果他们给你那么多钱，那么忠诚其实是很容易的事。”这是一位NBA总经理在接受ESPN记者Baxter Holmes采访时，针对利拉德的评价。言语间，质疑甚至嘲讽的意味，相当明显。

表面上，这话挑不出什么毛病。毕竟1.2177亿美元让人很难拒绝，利拉德去年夏天同意以这个价格和开拓者在原有合同基础上再续约两年，等到新合同结束，他将马上年满37岁，并从开拓者领走总计近5亿美元的工资。说句Yes，不是再容易不过的事情吗？

1984年，NBA在劳资协议中增加了一项名为“拉里-伯德条款”的签约特例，允许那些合同到期的自由球员，可以突破工资帽的限制，与母队签下一份年限更长，薪金涨幅更高的合同，目的就是帮助球队留住自己的招牌球星，巩固当地球迷市场。

可即使因为伯德条款，球员在与母队续约时能获得比签约其他球队更优厚的报价，却依然未能阻止NBA超级球星的加速流动。

最近的一个典型案例是詹姆斯-哈登，他在2020年拒绝了火箭队为其开出的一份两年1.03亿美元的提前续约报价（创造了当时的历史纪录），执意离开，说明金钱并不是球员决定去留的唯一考量因素。

事实一次又一次地证明，单靠金钱往往不足以让NBA顶级球星留在他们所在的球队，过去十几年时间里，越来越多的超级球星做出了更贴近哈登，而不是利拉德式的选择，离开效力多年的球队，去另一个地方携手其他球星，组建超级球队，追逐自己的冠军梦想。

利拉德当然也渴望胜利，在迄今为止11年的职业生涯里，他多次入选全明星、最佳阵容，成为开拓者队史得分王，被总经理乔·克罗宁誉为“开拓者队史最佳”，主教练昌西-比卢普斯也称他是“开拓者永远的门面”，然而始终有一个巨大的真空无法填补，那就是总冠军。

用利拉德本人的话来说，“我唯一没有做到的事情就是赢得总冠军，也因此没能得到足够的承认。我们生活在一个见人就问‘你有几枚戒指?’的时代。这就是为什么我如此渴望赢得冠军，仅仅是为了让我之前所有已经取得的成就，变得更加圆满。”

但利拉德并不希望通过“抱团”的方式赢得总冠军，他曾不止一次公开表达过类似的态度。在他心中，德克-诺维茨基、扬尼斯-阿德托昆博这样的夺冠经历，才是他想要的。作为NBA最好的Rapper，利拉德甚至把这写进了歌词：

“不想加入超级球队，可能是我的阿喀琉斯之踝，

赫克托耳，我已经拿起盾牌，

努力在这条孤独的路上，靠近德克和希腊怪胎……。”

利拉德拒绝为总冠军加盟超级球队，却被一些人解读为不求上进，安于现状，只要有钱赚，有机会确立队史第一人的地位，就愿意在波特兰养老，并因此怀疑，利拉德的忠诚，是虚伪的忠诚，廉价的忠诚。

对此，利拉德本人曾做过解释：“人们对于我有关忠诚的理解一直都是错的，他们以为我是对一支球队忠诚，但实际上，我是对自己忠诚，忠于真我。而我这个人，是一个愿意随所乘船只一同沉没的人，特别是当这艘船一直没有亏待我时。做一个真实的人，坚持到底，继续战斗，这就是我。”

忠诚是一剂毒药？

去年夏天，利拉德和与他同年进入联盟的布拉德利-比尔先后与母队续约，当时名记John Hollinger曾经撰写了一篇文章，指出这两笔续约对各自球队的危害，标题就叫《布拉德利-比尔和达米安-利拉德的合同让奇才、开拓者陷入困境》。

Hollinger曾是ESPN的王牌记者之一，目前供职于The Athletic，除此之外，他还曾经被灰熊队挖去做过多年高管，他的这篇文章，也是从球队管理的角度，分析了“忠诚”的代价。

Hollinger将球员的续约谈判，比作一场战役，而开拓者和奇才在这场战役中，选择了“无条件”投降。

文章提到：即使是莫兰特、锡安这样的超新星，在他们的续约合同中，都有所让步——两份合同都不包含球员选项，锡安更是同意接受严格的出勤条款，只有达到规定条件，才能拿到全额薪水。然而开拓者奇才却最大限度地满足了利拉德和比尔的要求，开出了劳资协议允许的最优厚报价。

其中比尔的情况更加特殊，甚至获得了一个不可交易条款，这意味着在双方未来几年的合同期内，奇才队将完全失去的主动权，即使有一天，他们想要调整方向，像去年夏天爵士处理鲁迪-戈贝尔和多诺万-米切尔那样，用超级明星换未来，比尔也完全可以用简单的一个“不”字，毁掉他们尝试的努力。

需要注意的是，最近几年时间里，NBA几乎已经没有球员在续约合同中再获得这样的待遇，最近一个拥有交易否决权的球员，还是尼克斯时期的卡梅罗-安东尼。更早之前，独行侠也给过诺维茨基一个交易否决权，但部分原因是当时诺维茨基降薪续约，主动做出了让步。

Hollinger认为，对奇才管理层来说，最聪明的做法是两年前比尔处于状态巅峰时将他送走，这样至少可以获得朱-霍乐迪式的回报（3个首轮签和2个首轮互换权）。然而现在，他们在没有其他球队有空间抢人的情况下，给了他一份五年2.51亿美元的超级顶薪合同，还在上面加上了不可交易条款。

尴尬的是，奇才这么做的结果，是本赛季长时间混迹于乐透区，比尔整个赛季只出战了50场比赛，提前两周被雪藏，放弃对附加赛的冲击。这和利拉德的情况，简直如出一辙。

有证据表明，即使像利拉德、比尔这样的超级球星动辄签下9位数合同，他们的实际价值依然高过球队付给他们的薪水。以利拉德和比尔现在的能力和表现，他们当然也值这个价钱。

问题在于他们的年龄：利拉德奔着33去了，比尔稍小一点，但今年6月也将年过而立，等到他们的新合同执行到最后两年时，大概率会成为球队难以承受之重。

像勒布朗-詹姆斯和斯蒂芬-库里这样的例子毕竟是少数，更多明星球员，会在29到33岁之间，状态急转直下，比如布雷克-格里芬、拉塞尔-威斯布鲁克、肯巴-沃克，当然还有华盛顿球迷无比熟悉的约翰-沃尔——过去两年，奇才管理层神奇地从这份联盟最糟糕的合同中解脱出来，但现在，他们似乎又像传说中的西西弗斯一样，再次尝试将巨石推上山顶。

某种程度上，开拓者也面临着类似的困境，他们在去年的交易截止日前先后送走CJ-麦科勒姆、诺曼-鲍威尔和罗伯特-考文顿，目的就是清理薪金空间，做一次“不完全重建”。而现在，他们不仅没能重返季后赛，还似乎被利拉德的合同再次套牢。

这么看来，利拉德和比尔的忠诚与坚守，似乎真的成了阻碍球队前进的一剂毒药。

忠诚还有存在的意义吗？

“什么时候为自己，为了幸福和内心的平静做出好的商业决定，变成一件坏事了？”凯里-欧文今年全明星周末期间面对记者关于球星频频申请交易离队的质疑，给出了这样的回应。

就在不久之前，欧文突然提出交易申请，导致篮网不得不在赛季中途调转航向，推翻重建。于是，原本的篮网球迷分化成了好几拨，一部分转向达拉斯、一部分转向凤凰城，当然还有一部分，从此成了“路人”。

这已经不是欧文第一次通过交易申请逼迫球队交易自己。早在2017年，他就在局面大好的情况下，主动离开骑士，不仅毁掉了球队夺得第二冠的计划，也让自己的职业生涯，从此走向“成仙”之路。

而他的好友凯文-杜兰特，更是因为2016年离开效力多年的雷霆转投勇士而永远“蒙羞”。包括勒布朗-詹姆斯，虽然先后带领三支球队夺冠的功绩前无古人，但三次“决定”，也同样成为他职业生涯最大的“黑点”。

过去十年时间里，NBA在新任掌门人亚当-萧华的带领下，进入了一个全新的时代。联盟高举进攻大旗，各种高比分、神数据层出不穷；他们推出了附加赛，季中锦标赛也在筹划当中；他们出售胸前广告，甚至与博彩公司合作……。所有的一切，都以利益为导向，相应的，电视转播合同和球队市值也的确不断飙涨，看上去一片繁荣。

可繁荣背后，也有不少质疑的声音：常规赛打成了全明星，大家都不防守摆开了对轰，数据注水，比赛精彩画面有余，激烈程度不足，经常出现半场花，甚至一节花，失去了竞技体育最核心的魅力。

超级球星的频繁流动，也为联盟不断增加新的看点。但久了以后，便开始麻木。今年交易截止日，拉塞尔、戈登、珀尔特尔、沃伦等多名球员被交易回当初选中他们的球队，兜兜转转，曲线实现“一人一城”，好玩的同时，也折射出这个时代的浮躁。

在浮躁的大环境下，能够紧跟潮流，是与时俱进，当然无可厚非。但选择坚守，就显得更加难得，同样值得尊敬。

“我让球迷觉得没白花钱买票。当他们来看我的，会看到一场表演，会为此感到兴奋。他们也能见证胜利，获得季后赛的体验。年复一年，我一直为人们提供这样的经验，看看周围，到处都是我的球衣，热爱并未褪色。十年了，除了总冠军，还有什么我没给到大家的？”利拉德在一次接受采访时谈道。

是啊，一个夏天的招兵买马，或许就能换来总冠军，但感情的培养，是需要时间的。如果把球员和球队的合作比作一段感情，一场婚姻，那么不管贫穷、富有，疾病、健康，都能选择坚守，从一而终，无论怎样，都不该被质疑，被嘲笑。

如果利拉德的坚守，是廉价的忠诚，那么这样的忠诚，不是太多，而是太少。

所以，我是真心希望，今年秋天，还能在再看到利指导身披开拓者战袍的样子。