“两口子”的由来：穿越大半个中国去泡澡

饶佳

有位诗人前两年写了一首诗，火遍了大半个中国。诗的大意，是要穿越大半个中国去睡你！或许，在现代人的三观里，很多人都主张爱TA就该穿越大半个中国去睡TA，这也无可厚非，只要你能睡得到。但我在想，穿越大半个中国可是一件旅途劳顿的事儿，不管谁睡了谁，睡之前想必是要泡个澡的吧？

穿越大半个中国去睡你，这种事儿要是放在古代，可就难于上青天了。古时候交通不发达，许多地方连基本的官道都没有，仅有一些羊肠小道，普通老百姓的主要交通工具仍是双脚，穿越一州一县都相当困难，更别说穿越大半个中国去睡个人了。因此，古人谈恋爱及婚嫁等美事，仅限于本村周边地带，即一天内可以靠双脚来回的地方。

古时候男女婚配，比较文乎的说法叫“伉俪”，伉指丈夫，俪指妻子。“夫妇”一词，现在虽多用于书面语，貌似正规，在古代却是个不上纸墨的土话。“两口子”的叫法，如今虽然十分普遍，而约定俗成才不过百余年光景，因为在《尔雅》和《说文解字》等古典辞书里均找不到其解释，即使成书较晚且号称百科全书的《红楼梦》，写了那么多一对对的怨偶，一双双的情侣，俚语方言满纸飞，却也不见“两口子”三字露面，难道两口子一词仅为民间称谓，上不了台面吗？

细考“两口子”的由来，还真有一段九曲回肠的故事，而且是穿越大半个中国那么长的故事。故事的男女主人公历经劫难，穿越了大半个中国去相爱，而更有意思的是，他们穿越了大半个中国去洗澡。古时候情人幽会之前，若想通个信儿都很难，若想洗个澡香喷喷地再去，就更不容易了，不像现代人家居装备精良，出门前可以在恒洁浴缸里泡个澡，或在恒洁磁悬浮淋浴房里用幻趣花洒淋个浴，甚至再喷点儿迷情香奈儿啥的。

据传，乾隆年间山东有一个叫张继贤的小才子，一个偶然的机会，他认识了本地恶少石万仓的漂亮妻子曾素箴，二人一见钟情，偷偷往来。那个石万仓，是个游手好闲酗酒成性的家伙，一次饮酒过度引起酒精中毒身亡，石家人怀疑石万仓是被其妻曾素箴害死的，于是告到衙门，说曾素箴因偷奸杀死亲夫。县官接状后，未经细细审问取证，就把张继贤和曾素箴打入大牢，判为死罪，从县府押到京城。

一次，乾隆阅案，看到张继贤的供状，见其文笔不凡，十分惊讶。于是亲自到牢中去看望张继贤，交谈中乾隆确信张继贤是个才子，便有心救他。不久，乾隆下江南私访，途经微山湖时，停留了几天。乾隆在熟悉了这里的山山水水之后，便御批：将张继贤发配到微山湖的卧虎口，将曾素箴发配到微山湖的黑风口。

张继贤、曾素箴二人虽有奸情，但被判谋杀双双入狱，却是大冤枉，或许是他们命中劫数，好事多磨，好在狱中服刑时，他们的思慕之情始终未断，这次获皇帝恩准发配到“两口”，可谓劫波度尽，苦尽甘来，实在是喜出望外。那以后，二人便时常穿越卧虎口与黑风口，互往互来，甚是自由。他们这样幽会来往于“两口”之间，渐渐被当地人称为“两口子”。再后来，“两口子”就衍指为“夫妻俩”了。

到了河北人嘴里，则把两口子称为“两口儿”，那语调轻轻软软，柔柔甜甜，亲切了许多。新婚燕尔，谓之小两口儿，一对头白，叫作老两口儿。既为两口儿，越老越香，真如两个酒盅齐举对饮，品咂越陈越醇的老酒一般。

从蒙冤入狱到押解京城服刑，再从京城发配到两口，张继贤与曾素箴可谓是穿越了大半个中国，相爱真不容易，发配到两口之后虽然稍稍自由了一些，但幽会前要想洗个澡，限于当时的条件，那是一件十分奢侈的事。好在两口之间溪水众多，张继贤与曾素箴每次穿越两口前，必先于溪水中沐浴，任溪水潺潺漫过身体，柔软舒适，健康而又野趣。

当今时代的人，要想穿越大半个中国去睡谁，虽然一路上也很辛苦，但比“两口子”容易多了。车马容易，洗澡更容易，如果住的宾馆还比较高档，又恰巧遇到全套的恒洁卫浴淋浴房、浴缸和花洒，那可就诗意盎然了。有了恒洁卫浴的时代，穿越大半个中国去睡你，或是穿越大半个中国去泡澡，已不仅仅是诗人的专长了，浪漫属于每一个富有诗意的人。

2017年10月，宁波

作者｜饶佳，女，安徽黄山人。笔名星芽。90后诗人。曾获第二届淬剑诗歌奖等多种奖项。